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Resumen

Vivimos un eterno presente en 
movimiento, en el que echamos un vista-
zo por el retrovisor biográfico para poder 
enfocar el tiempo que se proyecta hacia 
adelante, para entender nuestras pérdi-

das y dar significado a la muerte, lo que 
nos obliga a posicionarnos constante-

mente. Funcionamos desde la analogía 
en acción que nos lleva a construir nues-
tra realidad, nuestras experiencias y na-
rrarlas. Estamos en el mundo y la vulne-
rabilidad está presente en nuestro cuer-
po vivido y sobre todo en el cuerpo físi-
co. Ella puede propiciar todo lo imagina-
blemente bueno de la vida y también 
todo lo contrario. De ahí que sus heridas 
sean tan dolorosas. La vulnerabilidad 
transita nuestras historias a lo largo del 
tiempo, las hilvana de modo que decide 
si nuestras vidas han valido o no la pena.

Palabras clave: tiempo; memo-
ria; narrativa;

Abstract

We live in an eternal present in 
motion, in which we take a look through 
the biographical rear-view mirror to be 
able to focus on the time that is projected 
forward, to understand our losses and 
give meaning to death, which forces us 
to constantly position ourselves. We fun-

ction from the analogy in action that 
leads us to build our reality, our expe-
riences and narrate them. We are in the 
world and vulnerability is present in our 
lived body and above all in the physical 
body. She can bring about everything 
conceivable good in life and also the op-
posite. That's why his wounds are so 
painful. Vulnerability travels our stories 
over time, weaves them together in such 
a way that it decides whether or not our 
lives have been worthwhile.

Keywords: time; memory; narra-
tive;
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DESARROLLO

Hace años que estoy interesado 
por la descripción y el análisis del carác-
ter específico que asumen el espacio y el 
tiempo en la experiencia humana, al 
considerar que constituyen una de las 
tareas más atrayentes e importantes de 
la filosofía antropológica, por lo que es 
una suposición ingenua e infundada 
considerar la apariencia del espacio y del 
tiempo como semejante para todos los 
seres. A lo que sumamos que nuestras 
vidas, nuestras biografías personales  se 
desarrollan en espacios, cual historias 
que nos trascienden y en circunstancias 
que no elegimos.

No hay nada que rija el tiempo, 
aunque su atomización y la sensación de 
que transcurre mucho más rápido, con 
una aceleración forzada me hace sentir 
que atomiza nuestras identidades, como 
si se diera una pérdida radical de espa-

cio y el tiempo que reduce la muerte a 
perecer a destiempo. De hecho hago 
mías las palabras con las que Proust ini-
cia En busca del tiempo perdido: “Duran-
te mucho tiempo he estado acostándome 
temprano” expresión que sin lugar a du-
das está ligada al tiempo y a la felicidad. 
Al igual que Baudrillard, creo que un ex-
ceso de velocidad destruye el sentido y 
nos hace más vulnerables, aunque una 
ralentización excesiva no ayuda y hemos 

de hacer responsable directamente a la 
velocidad de la pérdida de sentido.

Nada perdura más allá de la 
muerte salvo la narración, pero incluso 
esta requiere de una revitalización de la 
vida contemplativa y una desaceleración 
de la vida, para hacerla más rítmica, vi-

vible y cargada de sentido, que conduz-

ca a un entendimiento apropiado del 
tiempo y de la libertad, que conduzca a 
la vida a un saber hacia dónde. Porque 
cuando nada importa, nada es decisivo. 
Y cuando fruto de la vida o de la muerte 
de nuestros seres queridos no es posible 
que determinemos que tiene importan-
cia, todo pierde importancia. La narrativa 
no es ajena a ello cuando plantean que 
aceleración y desaceleración tienen una 
raíz común que es la des-temporaliza-
ción narrativa, con un manifiesto desor-
den, desorientación y falta de ritmo.

Hay quienes mueren a destiem-
po: demasiado tarde o demasiado pron-
to. Morir a tiempo es la gran enseñanza 
de la vida. Aunque la muerte llega a des-

tiempo, como un ladrón que sin embargo 
viene como un señor. Una violencia que 
viene de fuera y acaba con la vida a des-

tiempo. La muerte no supondría una vio-
lencia si su final es resultante de la vida, 
del tiempo de su vida de un “murió como 
vivió” de un “murió de muerte natural” 
que nos permite vivir la vida desde sí 
misma para morir en el momento justo.
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Vivir el doble de rápido, acelera-
damente, puede sumar más opciones a 
nuestras vidas, multiplicar las oportuni-
dades, pero nos engaña con dicha  inge-

nuidad al confundir consumación con 
abundancia. La vida plena no se explica 
por la cantidad, no es el resultado o la 
suma de resultados de una enumeración 
de acontecimientos, de oportunidades, 
sino más bien el sentido sin tensión na-
rrativa, sin ajetreo ni nerviosismo que 
todo lo acelera, con tranquilidad.

Dar sentido a nuestras vidas es 
convertir toda bondad en un legado, 
puesto que la existencia  es una transmi-
sión, ya seamos padres o educadores, el 
legado y la continuidad constituyen dos 
pilares para la continuidad además de 
limitar nuestros horizontes temporales 
que hacen que el conocimiento se abra a 
la comprensión.  La realidad de la vida 
misma no proviene sino de la disyunción 
de la vida y la muerte. El efecto de real 
no es, por lo tanto, más que el efecto 
estructural de disyunción entre dos tér-
minos, y nuestro famoso principio de 
realidad, con lo que implica de normativo 
y de represivo, no es más que la genera-
lización de ese código disyuntivo a todos 
los niveles. La realidad de la naturaleza 
su “objetividad”, su “materialidad”, sólo 
proviene de la separación del hombre y 
la naturaleza; de un cuerpo y un no-
cuerpo. Lo simbólico es lo que pone fin a 

ese código de la disyunción y a los tér-
minos separados. Es la utopía que pone 
fin a los tópicos del alma y del cuerpo, 
del hombre y de la naturaleza, de lo real 
y de lo no-real, del nacimiento y de la 
muerte. En la operación simbólica, los 
dos términos pierden su principio de 
realidad (Baudrillard, 1980: 153).

En relación a los recuerdos, es 
importante entender que se desplazan a 
un espacio sin tiempo, a un tiempo ahis-
tórico, a un tiempo de marcado conteni-

do simbólico. A la promesa, al compro-

miso, a la lealtad, a prácticas atempora-

les que entrecruzan pasado, presente y 
futuro. Por ello que recuperar ese tiempo 
mítico tan lleno de significados e imáge-
nes, cargados de narrativas sirve para 
construir mundos significativos que na-
rran la relación de las personas con las 
cosas y, los acontecimientos con quien 
mantenemos una estrecha relación, con 
un mundo vivido y sentido lleno de signi-
ficados.

Greenhouse da un sentido lineal 
y progresivo al tiempo aunque entiende 
que no es vivido universalmente de la 
misma manera por todas las culturas. En 
el caso de la muerte, que en las socie-

dades europeas es vivida como el fin 
absoluto de la vida, se experimenta de 
modo diferente que en otras sociedades 
en las que se vive como la cesación de 
un tipo de actividad correspondiente a 
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una parte de los elementos que se con-
sideran parte de cada individuo. Cuando 
el cuerpo físico fallece, en muchas so-
ciedades el individuo no siempre muere, 
sino que parte de sus esencias perma-
nece en el mundo. El alma, el tótem, la 
casa ancestral e incluso la tierra son vis-
tas como formas de continuación, aun-
que parcial, de cada vida humana. El 
cuerpo físico es sólo una parte de cada 
persona y, algún tipo de esencia indivi-
dual puede transformarse en otras sus-
tancias materiales, inmateriales, inani-
madas o animadas, que continúan en el 
mundo de los vivos. Considera así que la 
muerte se convierte en un evento social 
más que en uno cronológico per se, 
puesto que más que marcar algún tipo 
de tiempo, marca transformaciones, a 
veces substanciales, en las relaciones 
sociales. De hecho, incluso, ni la pena 
por perder a alguien querido no es vivido 
de manera semejante en cualquier so-
ciedad, ni las expresiones de esta pena, 
ni su interpretación son generalizables 
tampoco pues se expresan de formas 
idiosincrásicas en cada grupo social.

Civilización, evolución, desarrollo, 
aculturación, modernización (y sus pri-
mos, industrialización y urbanización) 
son todos términos cuyo contenido con-

ceptual se deriva, en formas que pueden 
ser especificadas, del tiempo evolutivo. 
Todas tienen una dimensión epistemoló-

gica aparte de cualquier intención ética, 
o no ética, que puedan expresar (Fabián, 

1983: 17-18).

Nuestro supuesto monólogo inte-
rior, es en realidad un dialogo que mira 
hacia afuera y en  nos construimos al 
dejar pasar nuestras múltiples voces, 
que se retroalimentan, construyendo 
nuestro discurso. Narrar los aconteci-

mientos, nos ayuda a salir de la lineali-

dad del tiempo histórico, ganar en pro-
fundidad y en amplitud, ganar espacio. 
Nos ayuda a dar sentido a la naturaleza, 
al tiempo,  a la muerte y a la posibilidad 
de cambio en nuestras vidas, salirnos de 
la dirección marcada, de ese tiempo 
orientado e inamovible. Porque nada es. 
Todo será y todo se transforma en un 
continuo cargado de orden y cambio que 
fluye hacia adelante. De igual modo, el 
tiempo escatológico también nos somete 
pero en lugar de a la linealidad lo hace a 
Dios, pues no admite acciones ni se pro-
yecta al futuro porque no somos sujetos 
de nuestra historia sino  más bien Dios 
es quien nos dirige.

El mundo desplegado por nuestra 
obra narrativa es siempre un mundo 
temporal, de modo que el tiempo se 
hace tiempo humano en cuanto se arti-

cula de modo narrativo; a la vez, la na-

rración es significativa en la medida en 
que describe los rasgos de la experien-

cia temporal, un círculo bien construido 
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cuyas dos mitades se refuerzan mutua-
mente y alcanza su plena significación 
cuando se convierte en una condición de 
la existencia temporal. De modo que na-
rración implica memoria y previsión, es-
pera. Después de todo, recordar es tener 
una imagen del pasado, a modo de una 
huella de los acontecimientos que per-
manecen unidos a nuestro espíritu (Ricoeur, 

2004: 39).

Y el presente cambia cual para-
doja tal como plantea Merleau-Ponty (1994: 102) 
“Nuevas percepciones sustituyen a las 
percepciones antiguas e incluso nuevas 
emociones sustituyen a las de antaño, 
pero esta renovación sólo interesa al 
contenido de nuestra experiencia y no a 
su estructura, el tiempo impersonal con-
tinúa fluyendo, mientras que el tiempo 
personal está atado. Claro está, esta fi-
jación no se confunde con un recuerdo, 
hasta lo excluye, el recuerdo, en cuanto 
se exhibe ante nosotros, como un cua-
dro, una antigua experiencia y que, por 
el contrario, este pasado que continúa 
siendo nuestro verdadero presente no se 
aleja de nosotros y se oculta constante-
mente detrás de nuestra mirada en lugar 
de disponerse delante de ella.” De modo 
que la ambigüedad del ser-del-mundo se 
traduce por la del cuerpo, y ésta se com-
prende por la del tiempo. Imaginar será 
siempre más grande que vivir (Bachelard, 

2000: 91). 

Nuestro organismo, esa maravi-
llosa ingeniería, está impregnado de vul-
nerabilidad, afectabilidad y de precarie-
dad. Es infirmus en potencia en el senti-

do de que necesitamos de los otros, de 
los cuidados, de que en ocasiones no 
nos sostenemos por sí mismos, incluso 
cuando las cosas van bien no nos soste-
nemos completamente por nosotros 
mismos. Sentirse o estar enfermo. No 
hablemos ya de si nos enfermamos, lo 
cual ha colocado la salud en un lugar 
primordial en nuestra jerarquía de valo-
res, la cual se proyecta en nuestra so-
ciedad a partir de parámetros fundamen-
talmente fisiológicos. La enfermedad 
manifiesta la cara más oscura de la vul-
nerabilidad, que siempre está presente y 
colinda con las heridas de la vida a las 
que damos sentido desde la reflexividad, 
la relatividad y la alteridad que nos inter-
pela. Un correlato narrativo indispensa-
ble para entendernos, que nos hace 
sensibles a la mirada, a las acciones y 
reacciones del otro, que busca un punto 
de encuentro y que puede proyectarnos 
a los unos en los otros. Desde las múlti-
ples particularidades a la universalidad.

La muerte, como experiencia lími-
te, pone toda nuestra existencia a prue-
ba y puede ser proyectada en primera, 
segunda y tercera persona, o simbólica-

mente, ya sea como una liberación, 
como un sueño eterno, como un desper-
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tar a la luz o incluso como una descone-

xión cerebral. Todo son presunciones 
porque la ignorancia en este tema sigue 
siendo superlativa y tal como comenta 
Confucio en sus Analectas cuando el 
maestro responde al discípulo: “Si toda-
vía no conocemos la vida ¿cómo po-
dríamos saber de la muerte?”
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